Nunca se sabe hasta qué punto
los sueños son propios.
No importan las condiciones,
porque lo inesperado no es
lo que aparece de manera fortuita,
sorprendiendo,
y no es allí donde se instala la escurridiza
luz de la esperanza.
Lo inesperado fue
que no hubiera un sólo momento en el que
aquella mujer
me dejara a oscuras.
Y pensándolo bien,
quizás yo mereciera ser
reducida a la nada y,
a la vez,
por qué no,
salvarme.
-¿Me lo estás diciendo en serio?.
-Sí.
-¿De verdad crees que serás capaz de hacer algo así?.
-Sí, ¿por qué no iba a serlo?.
-No sé, eres una persona tan...tan...tranquila...que...
-¿Y?, ¿Qué quieres decir con eso?.
-Nada...ehmmm...supongo que en realidad nada...sólo que...
-¡Cómo que no!. Si lo has dicho será por algo,¡Qué pasa!, ¿tanto creeis que me conocéis?,¿tan predecible pensais que soy?. ¡Pues te diré algo!, no os equivoquéis conmigo,¡yo soy muy capaz!,soy muy capaz de cualquier cosa,¿me oyes?, porque dudo mucho que haya otra persona en este mundo que pueda asegurar como yo aseguro que se ha inventado a sí misma,¿me estás oyendo bien?, y si quiero...yo...
-¡Sí!, entiéndeme, hombre...si yo...no pensaba negarte nada de eso, es sólo que...
-¡Pues eso!, que si quiero me desinvento cuando me dé la gana...cuan-do-me-dé-la-ga-na, ¿está claro?, a ver si voy a tener que estar dando explicaciones a todos cada vez que decida poner un pié aquí o allá. ¡Faltaría más!, estaría bueno que ahora todo el mundo andara poniéndo en duda...o que yo tuviera que justificarme cuando...
-No...si no tienes por qué hacer nada de eso...te aseguro que creo que eres perfectamente capaz, vamos, que yo te veo de lo más capaz porque...
-Seguro que lo haré...
-¡Claro que sí, hombre!, sólo tienes que estar bien decidido y lo demás...
-Ya, ya... y lo demás, lo demás vendrá solo, ¿no?. Desde luego ...qué maravilla poder verlo todo tan fácil...
- No...a ver...si yo no te digo que sea fácil o difícil, porque sea como sea estoy seguro de que tú podrás...
-¿Seguro?
-Sí...
-Pero...¿seguro?, porque andar lamentándose luego es de lo más incómodo que hay.
-Lo harás.Estoy seguro.
-¿Lo ves?, yo puedo. Yo puedo y lo haré. Sólo queréis disuadirme porque vosotros nunca podríais tomar una decisión así...¡nunca!. Para hacer ese tipo de cosas hay que estar hecho de una pasta especial y...
-¡Claro que sí!. Tienes toda la razón.Nosotros somos débiles, frágiles. Nunca podríamos ser tan consecuentes y firmes como tú, y es por eso que te lo decimos, y nada más que por eso. Ahora que lo sabes...te importaría mucho desatarme...porque comienzo a tener algo de frío.
Seremos sencillos
en mitad de un sistema
empeñado en complicarse y
de esta forma
atentaremos contra él.
Tapiaremos el buzón
para que no lleguen
noticias
y dejaremos que los demás
tasen el contenido
de sus vasos,
que hagan sus recuentos
y rellenen sus informes.
Hablaremos con los desconocidos.
Regalaremos recortables al
pié de los tranvías;
-seremos sencillos-,
seremos la buena melodía
que se consume
en la memoria
en cuanto aparece
otra cualquiera que
creemos
mejor.
Te ofrezco un desembarco victorioso;
pero debes quederte a mi lado
sólo hasta que ya
apenas tengas miedo,
después,
tendrás que abandonarme,
porque si no,
me odiarás como al mundo.
-Todo va de mal en peor,
aquí sólo entendemos de volcanes
y cenizas,y este terreno de sombras
quiere apropiarse de nuestra arquitectura.
¿Te quedarás conmigo?.
-Sí.
Para Tina (ave fénix).
y allí abajo,
dentro de nuestros propios vientres,
hay úlceras
y pájaros
estrellándose
contra los muros
resbaladizos
que ahorcan
el canto inútil
y el inútil tumor
que adoptamos
ya hace décadas.
Qué pena dá pensar
en ese puñado
de alas atrofiadas;
pero qué felicidad,
por otra parte,
saber que las úlceras
cumplirán fielmente
su condena.
PRIMER SENTIDO:el sentido completo.
Normalmente me entretengo deshojando margaritas
-como todos los de ciudad-.
Cuando se trata de matar a alguien
-nunca sé elegir-.
Me equivoco todo lo que puedo
-y cada vez que encuentro la ocasión-.
No pienses mal de mi
-también me siento como un contenedor vacío-.
Sólo quiero que estés a salvo conmigo
-te lo puedo asegurar-.
Deberíamos dejar que la pena no fuera más que
-Esta pena-.
La tristeza
-indivisible-.
Sé que el tiempo
- quizás-
no me necesita y yo a él sí.
Me extingo pensando en lo que
-sea-.
Ahora mismo me preocupa
y me obsesiona
"no saber"
-un chiste malo
e inoportuno-.
SEGUNDO SENTIDO:el sentido parcial.
Normalmente me entretengo deshojando margaritas.
Cuando se trata de matar a alguien
me equivoco todo lo que puedo;
no pienses mal de mí,
sólo quiero que estés a salvo conmigo.
deberíamos dejar que la pena no fuera más que la
tristeza.
Sé que el tiempo no me necesita y yo a él sí,
me extingo pensando en lo que
ahora mismo me preocupa
y me obsesiona:
"no saber".
EL TERCER SENTIDO:el sentido real.
Como todos los de cuidad,
nunca sé elegir
y cada vez que encuentro la ocasión
también me siento como un contenedor vacío.
Te lo puedo asegurar:
"Esta pena"
indivisible
quizás sea
un chiste malo
e inoportuno.
No nos va tan mal.
Ya hemos decidido
cuál es el mejor postor
y le hemos hecho entrega
de nuestras llaves de casa;
andamos un poco
más apretados
-eso sí es verdad-
pero siempre fuimos
tan corteses.
Lo que antes fueron
nuestras pertenencias
seguirán siempre
allí dentro.
Si he de serte franca,
no extraño apenas nada,
quizás,
un poco,
aquél tostador
que nos regalaron en el banco
y que nunca nos dignábamos
a utilizar
mientras hubiera al alcance
alguna sartén limpia.
Te cubres la cara
con las palmas de las manos,
detrás de ellas
los pozos
sin aliento
que se hunden
como piedras de luz
reclaman tu presencia.
No puedo seguir tu rastro
porque no has dejado más
que cinco monedas
y un reloj
encima de la mesa,
ni una huella
ni una dirección.
Me pregunto
en cúal de esos pozos
habrás decidido arrojar tu cuerpo.
Las veces que he recordado todo lo que no sé,me he dado la vuelta y he encaminado mis apatías hacia cualquier otro lugar.Las veces que alguien se ha acercado a preguntarme por qué,me he dado la vuelta y he encaminado mis respuestas hacia cualquier otro lugar.Todas y cada una de las veces que he tenido miedo,180 grados le he ofrecido a cada uno de mis huesos para ver si eran capaces de no desligarse los unos de los otros,para ver si eran capaces, de nuevo, de mantenerme la estructura en pié y,aunque a veces se confunden y no saben hacia dónde dirigirse,nunca he dudado de su capacidad de orientación.La cantidad de veces...!:una y otra,y otra más;y el subsuelo parece querer abrirse reclamándome cada pulgada de valor que,tras un disparo certero que se proyecta justo en el centro de su sombra,no ha tenido más remedio que caer abatido y sangrante,para convertirse después en un ramo de flores,en un astro rey cubierto y capturado por una red de pesca o en un cartel de bienvenida.Las arenas movedizas se relamen con gusto y pasan sus dedos hinchados sobre sus comisuras,que aún laten rememorando a la presa que ahora se desliza atropelladamente a lo largo de más de veinte metros de intestinos subterráneos.Asi es como todo lo que no sabemos,las preguntas y los miedos se vengan del espacio reducido al que hemos sometido su existencia,atragantándose de si mismos y,por más que queramos renegar y reubicar nuestra andadura,somos indispensables en su maquiavélica digestión.Casi hubiera sido mejor no haber aprendido nunca a retroceder,porque justo cuando les des la espalda ellos se prepararán,disponiendo sobre su mesa de carnicerías un bonito mantel,rodearán sus cuellos con servilletas de hilo y para cuando comienzen a golpear sus tenedores contra los platos sus voces famélicas ya habrán llegado hasta ti:no intentes dar la vuelta,amigo,porque no hay banquete más suculento que el que pretende escapar.
Desde el lodo profundo comienzo mi viaje.
Lástima de venas y de músculos.
El magma metálico empuja mi cuerpo.
Asciendo.
Me olvido de aquellos
que sólo supieron
asegurarse las ganancias
y llego a la superficie.
Mi memoria me saluda
desde la otra orilla;
ni me digno a mirarla:
a salvo,a salvo
-me digo-.
De vez en cuando
sacamos a nuestras melodías
de paseo,
para que tomen el sol
y se acomoden un poco;
y aunque sea menos corriente
vernos abandonar un par
de notas
-aquí o allá
(dónde nos dé la gana)-
para que alguien recuerde la forma
que algún día tuvimos;
aunque no siempre lo hagamos,
es bastante digno poder admitir
que también sucede.
Ya ves,
aún seguimos derribando galeotes
a partes iguales
y aunque hemos capturado a algunos corsarios
seguimos discutiendo
con las sartenes,
-de brazos cruzados ante la nevera-;
que los libros no se abren,
que la música se tuerce,
y ayer
comprando el pan,
por equivocación,
me dieron cuarto de kilo
de magdelenas.
Ya ves
-me dices-
que hay que coger el coche,
saturar las autopistas,
acelerar el calor que se cuela por las ventanas,
eso es lo que hay que hacer:
romper los ascensores,
sentarse en las escaleras,
prácticas de tiro
que ahora viene la puntería.
-Ya ves-
(te digo):
que sí,
que se me pasa el enfado,
que no soy ninguna grosera,
que lo único que digo es
que cuando ya no podamos hacer más cosas
pues no las haremos,
que apartes de mis oídos esa mierda de canción
y
que de momento
(si es que no vas a objetar nada más)
seamos capaces de respetar las cenizas,
los restos,
las últimas miserias
que aún queden
de lo que antes
fueron nuestros sueños.
Le regalamos un alma en construcción
pero no sabe lamer heridas
ni buscar cobijo.
Dice que quiere ir a buscar firmamentos enteros
de cuerpos humanos,
que quiere deslizarse entre las estrellas muertas
a la velocidad del latido,
alejarse de las postales
y comprar latas de fruta en almíbar
para cargarlas
durante el viaje.
Se le perdieron siete palabras
que olvidó decir
el octubre pasado.
Ha roto toda comunicación
con los párpados y
las bocas.
Durmió precipitada
dentro de una cesta de mimbre
después de que le robaran
a base de cautelas
hasta el último gramo de azúcar;
y es normal que ya no quiera rescatarse
porque a ver quién es el valiente
que viene ahora
a sacarle su vida de encima.
Tenía unos ojos de salto,
de los que anhelan
escapar
de la órbita propia
planeando una fuga.
Unos ojos pioneros,
visionarios,
que únicamente existen
para vengarse
de su morada,
abandonar al rostro,
ofrecerse al vacío,
aplastarse contra
el suelo
y despertar.
Si esperara lo suficiente podría darse el caso:
cuando se haya secado la tinta en las páginas
y no me quede más remedio
que estrangular a las últimas sílabas
sobre su lecho de muerte...
o cuando vea a mi sombra
lanzarse por la ventana
para comprar caramelos...
puede que entonces
derribe la puerta del circuito cerrado
mientras el reloj se despereza pidiendo el desayuno.
Podría ser que entonces
los héroes se avergüencen
de haber salvado vidas;
que las vidas se acomoden,
a la espera,
llenando las antesalas;
y que las antesalas se conviertan
en merenderos
o en niños...
o en tumbas.
Supongo que la esperanza existe
en base a lo contrario,
como todo,
pero este caso es especial:
requiere mirar con frecuencia
debajo de la cama;
localizar a los centinelas
y a sus lanzas de hierro forjado;
hay que sacarlos de sus casillas,
burlarse de su cometido,
desafiar a su presencia
y a sus ridículos cascos,
abofetearlos
y retarlos a duelo,
pero no sin antes haber
pasado el tiempo suficiente
intentando resolver
el acertijo que está escrito
en la insignia de la puerta.
Si aún no has encendido la lavadora
para qué me preguntas dónde están tus pantalones.
Yo también soy una extraña
que tarda en reconocerse,
y me observo
dubitativa
cada vez más segura
de que me han dado el cambiazo.
Antes me preocupaba;
salía a la calle a buscarme,
pensando que me encontraría
agarrada del brazo de otro.
Ya sé que es egoísta
pedirte que seas fiel
a mi presona;
pero tienes que entenderlo,
a veces me cabreas:
si quiero que te quedes,
agarras el paraguas
y te vas con la lluvia;
cuando te echo de mi lado
ronroneas como un gato.
Sin duda me caes mal,
pero tengo que aceptarme,
porque no sé que haría sin ti
y tus ganas constantes
de darte a la fuga.
De vez en cuando alguno decide revelarse,
librarse del exilio al que han sido sometidos,
transgredirse.
Recogen su habitación,
llenan la maleta con lo extríctamente necesario,
dan de comer al gato,
cierran las ventanas,
agarran la gabardina y el sombrero de ala ancha
y,
al otro lado de la puerta
se aseguran de que le han dado
las tres vueltas de rigor a la llave.
En ese instante
el recuerdo
está más que decidido
a cruzar cada duna de tiempo
condensado
que habitan el desierto de la memoria.
Sabes lo que pretende.
Querrá llagar al oasis;
a la calma
donde los recuerdos elegidos
toman daikiris y juegan al póker
debajo de las palmeras.
Le verás avanzar desde el otro lado de la linea verde,
arrastrando sus pertenencias
y abanicándose con el sombrero.
Tendrás que abandonar tu butaca de descanso,
poner los puños en las caderas y,
con cara de desaprobación,
esperar a que se aproxime.
Cuando te pida un vaso de agua
arquearás la ceja.
Tu dedo índice,
como un resorte,
le indicará
amenazante
cuál es su nuevo camino hacia el destierro.
Se arrastrará de nuevo
sobre sus pasos calientes.
No sabeis convivir
-le dirás mientras se aleja-,
y habrá dejado su maleta a tus pies,
son muy maniáticos,
siempre lo hacen.